2019-10-30
他居然等了五年,買了一座豪宅,將星光灑給過往的飛蛾,為的就是能在某天下午到一個陌生人的花園里“坐一坐”。
記得小時候,老師在課堂上問大家的理想,學生里有說當科學家,有說當老師,有說當醫生……說什么的都有,無不崇高令人洶涌澎湃。
不過這其中還有一些人,說自己的理想是成為有錢人。那時清高的我鼻子一哼,對他們可謂不屑一顧。
后來長大出入社會,閱人歷事多了,開始懷疑年少的我是否太過無知。
我后知后覺地發現拜金已成為現象,有錢代表成功,隨之而來還會收獲名譽、地位、美女和香車……甚至還會有諸多特權。媒體也經常大肆宣揚很多咸魚在多次煎炸烹煮的歷練中得以成功翻身。
大眾開始浮躁、焦慮和彷徨,卻又不忘奔向金燦燦的世界。在夜夜笙歌、觥籌交錯的城堡里,人們的普世價值觀變成有錢代表擁有一切。
尤其是在美國這個國家,他們對成功的定義不僅要你擁有令人眼花繚亂的珠光寶氣,還需要你有高貴出身的血統。
這完全是對金錢更高的迷幻夢。
01、了不起的著作
也許你看過萊昂納多·迪卡普里奧演的《了不起的蓋茨比》。深為蓋茨比憂郁深沉的眼著迷,為黛西精致靈動的五官吸引,為富麗堂皇的城堡艷羨,為有情人最終未能眷屬而扼腕嘆息,乍看仿佛這就是個可歌可泣的愛情故事。
但如果你讀過菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》小說原著,你會猛然驚醒:作者借由蓋茨比的迷幻夢和尼克的上帝之眼,用優美的文筆、華麗的色彩,為我們講述了一段發生在信仰畸形、幻起夢滅的急躁時代里的愛情。
《了不起的蓋茨比》這本書,無論故事立意還是寫作手法,都達到了菲茨杰拉德寫作上的登峰造極,被公認是現代美國文學史杰作。
村上春樹更是把這本書作為他人生中最重要的一本書、寫作的目標和指引。
02、這是一個追夢的故事
這是一個追夢的故事,蓋茨比只是做了一場煙火夢。
“我想他當時早已把名字想好。他的父母是碌碌無為的莊稼人,在他的頭腦里,從來沒有真正承認過他們是他的父母。實際上,長島西卵村的杰伊·蓋茨比是從他自己的柏拉圖般的幻想中誕生的。
他是上帝之子(Gatsby,近似God's boy,上帝之子)——這個詞語如果有什么意義,他需要表達的就是它字面的意義——他必須效命于他的天父,追求一種博大、世俗、華而不實的美。所以,他虛構出這樣一個蓋茨比,恰恰也是一個十七歲男孩想要虛構的人物,而他自始至終忠于這個理想形象?!?/p>
為擺脫貧苦和卑微,蓋茨比無時無刻不在重塑自己。
他自小便用驚人的自律和個人決心效命于幻想出來的形象,追求世俗眼里的 “成功”,直到他在海上劃著小船第一次抓住了命運的垂青,終于成為了“蓋茨比”。
而這僅僅只是完成自我身份轉變的開始。在他遇見“回眸一笑百媚生”的黛西后,執著的浪漫才是他不擇手段也要擠進“上層人”圈子的唯一動力。
黛西不僅是蓋茨比的夢中女神,更是他追求“成功夢”的一個具象,是指引理想實現的一座燈塔。
“他的目光一刻也沒有離開過黛西,我想,他是在根據她那雙令人愛慕的眼睛作出的反應,重新估算房子里每一樣東西的價值。偶爾,他也會茫然地環顧一下自己擁有的一切,仿佛有她這個真真切切、令人驚心動魄的人站在身旁,所有的東西都不再是真實的了?!?/p>
可惜,蓋茨比在黑暗中追尋那抹虛無縹緲的綠光,恰如那個物欲橫流的時代,注定是個悲劇。
但這依然影響不到蓋茨比的了不起。他一手創造了自己,即便那是個夢幻泡影,因為那不是一個他能掌控的時代陷阱。
03、天之驕子:蓋茨比
蓋茨比深愛黛西,為此不惜付出一切努力,說到底也不過是在和自己的理想談一場柏拉圖戀愛。
“上帝作證......我是中西部一個富裕人家的兒子——家人都去世了。我在美國長大,但是在牛津上的學,因為很多年來我的先人都是在那兒接受教育的。這是家庭傳統?!?/p>
最終,蓋茨比用財富和謊言重塑了自己,并竭力扮演著優雅和自信。
他只是決心要做天之驕子,并不真正在意財富和地位,于他而言,那些不過是手段。
于是,我們看到多少個觥籌交錯的璀璨夜晚,他并未出席,只是小心守護著內心的自負與自卑,以致大家都認為他是一位神秘人物。
一旦謊言被湯姆戳穿,并且當著黛西,強烈的自卑觸痛了他最敏感的神經。直接把他從夢里拉回到冰冷的現實,他變得瘋狂,不愿、也不能接受。
冷靜下來,他便又歸回自己奮力塑造的人物。這是他人生的信念,始終如一。
可惜我們眼看他起朱樓,宴賓客,然后高樓轟然塌掉了。他的夢再美,也只是時代的泡沫。
04、我們都在努力變成蓋茨比
在我們當下這個時代,這本小說似乎有些冥冥之中的旨意需要我們重新開啟閱讀。
但愿我們的夢,不再是水中月、鏡中花。
最后,我想借用馬爾克斯的一句話,送給已遠去的和未來的“蓋茨比們”:
“無論走到哪里,都應該記住,過去都是假的,回憶是一條沒有盡頭的路,一切以往的春天都不復存在,就連那最堅韌而又狂亂的愛情歸根結底也不過是一種轉瞬即逝的現實?!?/p>
讀后感 推薦
欄目導航